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Tomifobia 
 
 
Ma première muse portait le joli nom de Tomifobia. J’avais 15 ans. Mes parents avaient 
décidé d’envoyer l’aîné turbulent et sa mauvaise influence sur le reste de la fratrie 
s’aérer les esprits dans un pensionnat. À deux heures de route de Montréal, à deux 
minutes de la frontière américaine. Pour deux ans! Peu se doutaient-ils qu’en cette 
vénérable institution de la communauté anglophone se retrouvait, parmi les fils de 
bonne famille, une respectable proportion de garnements mis, comme moi justement, 
en détention. Une détention dorée, je l’admets, mais détention quand même. Ils ne 
s’imaginaient pas tout ce qu’une gang de gars loin de l’autorité parentale, perdus en 
rase campagne, privés du sexe opposé, pouvait inventer comme défoulement! 
 
Mais revenons à Tomifobia. Elle se la coulait douce, s’étirant paresseusement au creux 
d’un ravin discret, avant de traverser le village de Stanstead pour aller gonfler non pas le 
lac Memphrémagog, tout près, mais le Massawippi à plusieurs dizaines de kilomètres au 
nord. J’ai appris cette information en consultant google maps. Par contre, lors de ma 



rencontre avec cette petite rivière qui allait bientôt devenir mon mentor ès comment-
n’en-faire-qu’à-sa-tête, tout cela n’était que pur mystère pour moi.  
 
Plusieurs semaines s’étaient écoulées depuis mon arrivée à l’école. Je n’avais pas 
ménagé les efforts pour faire ma place parmi ceux qu’on respecte. J’étais devenu un 
expert en pitreries. Boots, comme on m’a surnommé, s’était créé un personnage de 
clown, faisant craquer de rire l’auditoire avec son imitation de canadien français mal 
embouché lors du New Boys’ Show. Mon imitation du junkie en mal d’un hit, lors des 
récrés, marchait à tout coup. Suite à quelques coups d’éclat avec les Bloody Mary, Juicy 
Lucy et autres nymphes villageoises traînant dans les abords du collège les dimanche 
après-midis, puis avec le couvent voisin pour filles pas très catholiques, la nébuleuse 
société secrète des activités Out-back a créé le poste de Ministre des affaires sexuelles 
pour moi.  
 
Enivré par un tel succès, je me suis même mis à donner dans l’intimidation. Les 
premières victimes étaient des proies faciles.  Mais, lorsque je me suis enhardi à m’en 
prendre à quelqu’un qui savait se défendre, là je me suis ennuyé de ma mère! 
 
Tomifobia n’avait été, pendant tout ce temps, que le décor de mes courses en nuvite 
devant un parterre de filles et garçons ébahis, conquis. Je m’y étais baigné une fois. Elle 
m’attendait. 
 
Un soir, que c’était à mon tour de déjouer la vigilance des préfets et de sauter par la 
fenêtre de la chambre pour aller courir au village acheter des curly-cues (frites en forme 
de spirales blondes et sensuelles), hamburgers et autres délices interdits, j’ai emprunté 
le petit chemin détourné qui longeait la rivière.  Il y avait à cet endroit une cascade. Un 
virage rocailleux tout ce qu’il y a de plus banal que le cours d’eau s’évertuait à franchir.  
 
Que s’est-il passé? Rien. Me suis-je arrêté? Non. Tout ce que je peux vous dire, c’est que 
la Tomifobia, qui roulait sous ses reflets brisés de lune, m’a parlé. Je ne m’en suis pas 
rendu compte tout de suite.  
 
Un an plus tard, quand j'ai écrit mon premier poème, je m’en suis rappelé. Et je 
l’entends encore... 
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