COUP DE DENT

1971. Au retour de ma derniére journée de |'été passé a travailler dans un camp de jour
de Toronto, de melons d’eau en citrouilles, de trottoirs en ceuvres d’art, un garcon
surgit soudain de derriére une auto. C’'est Wallace, le p’tit tannant que j’avais intégré a
mes « Bubbles ». Sourire fendu jusqu’aux oreilles, il me tend un bonsai en papier
maché : « It’s for you! ».

Le lendemain, on part finir la belle saison en canot-camping, sur le bras d’'un ami de
Rick, celui chez qui on m’avait hébergé. Neuf jours, trois gars trois filles a pagayer dans
I'insolitude. Neuf jours de calme sauvage, a se donner en spectacle aux ours entre deux
lacs...

Un soir. Un oiseau prés d’un nuage. Le feu sous les cendres tombe. Je me léve. L'eau est
calme. Les étoiles s’"animent. Une ombre avance au pied de la forét céleste. Est-ce toi,



mon Amour? Est-ce toi, ma Question? ...Toi, qui résonnes dans les sentiers
interplanétaires? Toi, qui raisonnes dans les clairiéres interstellaires? Qui rejoins les
personnes-personnages pirouettant dans I’écume turbulente d’une vague
intergalactique, et me chantes : « Je ne sais pas ou tu commences. La oU tu vas finir par
finir? A quoi sers-tu sur ta planéte parasitaire? A batir des souvenirs qui nous feront
souffrir? »

Tapis sur la trace de meutes intersidérales, les loups hurlent dans la montagne. lls
hurlent a la lune qui se cherche un nuage. Acrobates a des milliers d’années-lumiere, ils
jalousent ton ciel bleu. Tes matins polis et tes soirs polaires. Tes réves fleuris...
d’illusions.

Ca me rassure. Je ne suis plus le seul a demander des réponses au Grand Livre de la
Nuit. Ca me rassure, et ca m’endort...

Comme dans un film ou tout se déroule gentiment... tout a coup, bang! Un loup happe
I'astre d’'un coup de dent!

Je me réveille quarante ans plus tard, par un beau dimanche d’été. Ma fille Mirella
arrive en catastrophe; un chien dont je tairai le nom I'a mordue au mollet. Une éraflure;
mais il faut quand méme aller a I’hdpital. Prescription. Arrét a la pharmacie pour acheter
la creme antibiotique.

- Avez-vous entendu? raconte une cliente. Dans le coin de |'école secondaire, sur
Maurice-Duplessis, ca brasse en tabarnak!

Sur le chemin de la maison, ses dires se confirment. La police a barré des rues. Un
hélicoptére tourne au-dessus de nos tétes. |l étouffe le ciel durant toute la nuit! En
boucle et en direct a la télé a deux rues de chez nous! J’appelle Raphaél pour lui dire de
coucher chez un ami. La foule enragée assaille les autobus. L’émeute hurle a la une.
Dans un grand cri : « j'existe! », la peur et la honte montent en fumée mauve vers la
lune.

Ca me rassure. Je ne suis plus seul a vouloir qu’on m’écoute. Il y a tous ces espoirs en
feu qui m’offrent, comme un pacte, la vue d’un futur de papier-maché si dur a remplir. Il
y a toutes ces questions qui ne savent plus sur quel sacrosaint pied danser. Il y a toi, qui
retournes dans 'ombre fauve de tes foréts. Et il y a la vague qui meurt, amen.

Michel Pirro
25 avril 2021



Peinture de Tom Thomson, Moonlight over Canoe Lake, 1915

Georges Moustaki, Je ne sais pas ou tu commences :
https://youtu.be/SKNgG65SUSWQ

The Rolling Stones, 2000 lightyears from home :
https://youtu.be/nRcOyaMW7Mw

Son des piliers de la nébuleuse de I'Aigle :
https://youtu.be/-ezvOg|CQpg

Autres anecdotes :
https://woupsmagrammaire.wordpress.com/2021/03/11/anecdotes/
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