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Buffet Costa del mare

Vous connaissez Marc Chagall? Toute sa vie durant, jusqu’a 97 ans, il a peint le méme
réve. Le réve qui fuit. Le réve qui emporte les amoureux au-dessus de la ville, dans des
nuages qui accouchent d’anges, d’animaux ailés, de bouffons et de violons. J'ai
découvert Chagall, pendant mes études en Fine Arts, comme un joueur de football
découvre que le ballon qu’on vient de lui lancer c’est le soleil. J’aime a me dire que, si
j’ai délaissé mes pinceaux, si ma carriére de peintre a pris le bord de la poubelle avant
méme qu’elle ne démarre, c’est de sa faute. Je ne pouvais pas faire mieux!



Un certain samedi de décembre 1986, douze miches de vie plus tard, j’ai finalement
attrapé le ballon. Le bonheur est une prise improbable. Il faut multiplier les points de
vue, les témoignages, pour mettre la main dessus.

Il faut dire que j’avais eu un petit coup de pouce du diable. L’épouse de mon paternel,
digne sorciére devant I'éternel, avait servi d’entremetteuse. Qu’importait qu’il faille
signer un pacte avec Lucifer, qu’importaient les rebondissements, notre bonheur, a
Caterina et moi, était sans compromis. Il bousculait tout sur son passage.

Deux semaines apres que, pour la premiére fois, j’aie sonné a sa porte, mon futur beau-
pére avait di mettre en branle le protocole des épousailles (a I'italienne) selon
I"'ultimatum que nous lui avions imposé: avant la fin de I'année, avant Noél!

J'étais moi-méme sonné... La veille du Grand Jour, tétanisé a I'idée de ne pas étre a la
hauteur de cette petite bombe, de ce réseau de frisettes qui m’avait répondu « ok » a
I'arrét d’autobus quand je lui demandai : on s’'marie-tu?, j’ai pris mes ciseaux et coupé
mes cheveux, question d’avoir I'air présentable. Ma main tremblante avait laissé des
traces, mystérieuses, invisibles.

Donc, en ce 20 décembre froid mais vert, apres la bénédiction du curé étonné, les
invités se présentent en canot volant au buffet Costa del mare, rue Amos a Montréal-
Nord. Du c6té de Caterina, la parentéle, compari, commare, paesani et amis sont
nombreux. Il y a méme une délégation francgaise, avec I'oncle Nanar venu prendre une
cuite avec le marié!

Le canot penche dangereusement d’un coté.

J'ai prévu le coup. La famille, les consoeurs, confréres en poésie, les personnages en
plasticine de ma tribu imaginaire, les Shtékupu, Egalizator, Toupie Gaspésienne, Outarde
Magnétik et compagnie ont repris vie. Chacun a regu un faire-part. lls sont tous la, préts
a féter.

Mais le canot continue de pencher. Et il y a un grand trou, la a son flanc. Ma meére est
partie en Haiti, pour enseigner, pour se protéger le coeur. A la table d’honneur, trénant
a coté du pere du marié, il y a la sorciéere. Seuls quelques finfinauds s’en sont rendu
compte. Pour le bon déroulement de la soirée, ils font mine d’avoir rien remarqué.

Pour un party, ca a été tout un party! A coups de tarentelles, de beaux discours et de
coupes levées, vidées, relevées, les traditions ancestrales ont brassé leurs foufounes
électriques.

A minuit, tandis que Chagall, mon invité secret, observe d’un ceil critique la situation, il
apergoit soudain une comete traverser la fumée des flambeaux. Il me voit sauter pour



I'attraper et courir ensuite, courir, courir vers la ligne des buts pour marquer un
toucher... de soleil! Tout en lissant ses pinceauy, il a di se dire que, si un jour cet amour
devenait banale étoile, ¢a ferait une voie lactée exotique...

D’ici, dans ma mémoire, je n'arrive pas encore a en saisir toute 'ampleur.
Le lendemain, il neigeait. Les renards ont cédé le pas au loup. La sorciere, fiere de son

coup, avait gagné une bataille. La guerre allait étre longue. Mais, comme couvre-feu,
j’avais les yeux de braise de ma belle calabraise!
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