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GRAPH 1V

VENEREAL INFECTIONS ACQUIRED IN THE CITY OF MONTREAL
Showing Location of Bawdy Houses and Rooming Houses Where Infections Were Acquired

From July Ist. 1943 to November 30th. 1943
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e Bawdy House
o Bawdy House, known to street only

® Rooming House
© Rooming House, known to street only
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177 de La Gauchetiere

La Dauversiéere... C'est quoi une dauversiere? D’insolites images me viennent en téte.
Lanaudiére... I'anneau d’hier? Ca me surprendrait. Je me sens parfois comme un
étranger dans ma langue maternelle, un touriste dans ma propre ville. Encore un
exemple : c’est en virant a droite, suite a une invitation en bonne et due forme de la
part d’un de ses passagers a me joindre a leur équipage, que je me suis rendu pour la
premiére fois au 177, rue de La Gauchetiere est.

Cet ovni, atterri dans I'ancien Red Light District, entre le Chinatown et I’"hopital Saint-
Luc, ancien bordel flanqué mystérieusement d’une ancienne école, a été le témoin d’un
des plus intenses virages de ma vie. A gauche de la gauche, dans la marge!



Les fondateurs de I’Atelier d’ldées Nouvelles, Michel Charland et Christian (pour les
filles) - Albert (pour les gars) Dion, fraichement décrochés de I'école des Beaux-Arts de
Québec, cherchaient quelqu’un pour remplacer leur sympathique colocataire tunisien,
récemment ramassé par un chauffard sur le boulevard Dorchester.

Occuper la chambre d’un gars avec qui j'avais tenu d’agréables conversations peu de
temps auparavant, dormir sur son ancien matelas posé directement sur le plancher, me
parut maladroit au tout début. Mes superstitions s’envolérent rapidement aprées deux
ou trois tours d’ovni.

Il fallait avoir le pied marin pour franchir la porte des lieux. Aussitot entré dans I’Atelier,
une espece de pieuvre aux tentacules de plastique vert déversait sur vous le flot d’une
inspiration lumineuse. Une inspiration multipliée par le passage de tous les djinns, les
génies de la ville, et dans laquelle j’allais baigner pour les trois prochaines années.

J'avais ma chambre en haut. La chambre orange. J'avais I'impression de descendre les
lianes d’une mangrove pour aller plonger dans les eaux amniotiques et créatrices en
bas. Le Québec entier était en ébullition en ces temps-la. Un mouvement issu du plus
profond de ses entrailles le soulevait. Le chantait, le dansait. Le parlait.

A I'Atelier, on n’avait pas de télé. On projetait sur les murs du quartier nos invitations a
la magie. On s’appropriait I’élan d’un peuple ivre de sa nouvelle fierté. De sa liberté? On
a remonté le cours de nos mots jusqu’a ceux des Premiéres Nations, gardiennes de ce
pays. On a étendu le murmure de ses lacs, de ses foréts jusque dans les bouches du
métro. On a monté un grand spectacle, fait pleuvoir un nuage rose de billets gratuits sur
un certain soir d’Halloween. On s’est payé un festin de poésie all-dressed. Mais on
n’avait pas de télé.

On aurait di s’en douter. Quand les bonzes de |la contre-culture ont refusé de nous
classer dans leurs tiroirs, quand nos bouteilles vides allaient se fracasser sur les vieux
canons de leur jugement, on aurait dii s’en douter. Mais on a continué.

Pendant trois ans, quelque part entre haine et amour, trahison et tradition, notre ovni a
balayé les radars sous le tapis. Dans la rue, les passants risquaient a tout coup d’étre
happés dans les filets du délire. Enfants de Don Bosco, parents du Refus Global, freaks
de Montréal venaient se nourrir a notre idéal.

Un jour, quelqu’un a accroché un OUI a I’entrée. Le lendemain, quelqu’un d’autre I'a
arraché. Dans les chaumieres, on a fait place nette de toute cette folie. A la télé,
quelqu’un a annoncé « the dream is over ». On aurait dii s’en douter.



Michel Pirro
Le 15 février 2021



