Anecdote #6

Coeurs insensibles s’abstenir

Montréal Matin

La mémoire est un dépanneur du Centre-Sud au plancher vermoulu couvert de la
poussiére des années. J'y entre pour prendre du pain tranché et du papier a rouler. A
gauche, le journal qui annonce que le Canadien vient de gagner sa quatriéeme coupe
Stanley de suite. A droite, un autre journal titre en gros caractéres : « Tuée de vingt-
guatre coups de couteau », avec la photo de la jeune fille.

Elle pourrait avoir mon age.

D’ailleurs, c’est mon anniversaire. Je vais me gater. J’hésite entre un pot de confiture ou
de marmelade pour consommer les nouvelles d’aujourd’hui.



24 ans. 24 coups de couteau... J'ai toujours eu de la misere avec les chiffres. Pour m’aider
a apprendre la table d’additions, une de mes tantes qui me gardait me faisait compter : «
Une tape plus quatre tapes, ¢a fait combien? » 24 printemps.

Je me réveille comme un grizzly aprées le long hiver. Cueille le jour, dit le proverbe.
Confiture ou marmelade sur ce matin nouveau?

Ma mémoire s’embrouille. Le temps nie I'espace. Les atomes, les étoiles. Le futur dans les
souvenirs. lly a trois ans, dipldme et quelques sous en poche, j’étais parti pour Vancouver.
Cette jeune fille que j'imaginais y rencontrer, pour faire le tour du monde, c’était peut-
étre Elle. La Grande Déesse aux 24 douleurs. Dans un terrain vague prés du port, j’ai érigé
un monument de boue en hommage aux bateaux partis la rencontrer. Je pensais lui offrir,
en pleine mer, le soleil en collier d’horizons.

Je me suis trompé. Finalement, aprés m’étre fait vider les poches, je n’ai fait qu’'un 360
degrés autour de moi-méme. Ca m’a pris quatre mois a découvrir a quel point c’est
difficile d’étre quelqu’un quand on a un cceur attiré par la douleur. Qu’avant de se batir,
il faut se sculpter des mains.

Mon monument de boue, lui, a attiré les soupcons. C’'est stupéfiant de constater qu’il n’y
ait pas davantage de potences tellement il y a de soupgonneux en ville! Certains ont dit
gue j’avais fait la statue du diable. On m’a exorcisé par deux fois, puis on m’a renvoyé
chez moil!

Alors j’ai dessiné le pont Jacques-Cartier par-dessus le grand cahier Canada. Bien écrasé
dans le train vers Montréal, j’ai révé d’une Déesse pleurant pour tous les gars partis
comme moi chercher la vérité de I'autre bord de leur cauchemar. On a traversé ensemble
Ses prairies dorées. Ses cheveux de miel. Ses yeux rougis, le noir tendre de Ses prunelles,
la glace qui étincelle en fondant sur Sa joue. Un réve, je vous dis!

Le printemps d’un grizzly de 24 ans ressemble a une carcasse de bison (ou de bisonne,
peu importe, a ce stade-la on est tous des paumés) a demi décongelée, a demi
décomposée qui offre ses bleus tibias a croquer, a disputer. La réalité secoue la téte. La
vérité c’est qu’il faut se battre.

Moi je ne sais pas.

Avec Elle, je saurais. |l faut étre deux pour s’avoir. Mais qu’un rayon de soleil s’arréte sur
sa paupiére, ne se dérobera-t-Elle pas?

Sa mémoire, elle, reviendra... a 24 ans ou a jamais!
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Véronique Sanson, Vancouver
https://youtu.be/al8ax3g3uzA



https://youtu.be/aJ8qx3g3uzA

