A Santo Cozzucoli, mon beau-pére

Anecdote #7

La Chanson de Santo

Tout a commencé il y a tres longtemps de cela. Bien avant que je connaisse Santo
Cozzucoli, mon beau-pere chef cuisinier au Ruby Foo’s. Alors aide-concierge a temps
partiel, fabuliste a temps plein, j’arpentais en écartillé latin les rues a la recherche d’une
chanson. Chanson sans notes, sans mélodie, juste le rythme de mon souffle, du choc de
mes images, de la morsure de mes mots saisis au vol avant que les éminences grises,
pelleteux de smog mental ne les ramassent et ne les jettent avec les autres chimeres.



Trois outils me suffisaient a faire le trottoir : mes pieds dans des baskets trop grands, une
chique de gomme balloune bien rose et une de ces balles en caoutchouc spongieux,
peinturées bleu, blanc, rouge.

C’était du sérieux. Tout ce qui me restait d’orgueil était compresse dans cette petite balle
tricolore. En elle résonnait tout I’esprit de mon pays. Saisissant au rebond cette sorte de
télépathie qui pousse les foules a se matérialiser en une rondelle de hockey ou un ballon
rond, je passais de la défense a I’attaque. Je transgressais du tac au tac ces incantations qui,
méme du fond d’un salon, peuvent pousser un peuple a la victoire. Je préparais mon
spectacle : « Fabulikment votre, Woups Laflammeéche ». J’y intégrais des ondes de ciment
et de brique pour les embarquer sur mon balai électrik.trik.trik... Pour retomber dans mon
monde, sur mon «x» on the scene, like a sex machine!

Vous me direz que ¢’était folie. Vous avez raison, ¢a n’a pas réussi. Sauf une fois... Il 'y
avait, du temps qu’on se cotoyait a I’école, cette fille a I’ceil de dynamite a qui je n’avais
jamais osé demander de sortir. Elle avait un chum. Un beau jour, j’ai décidé de me rattraper.
Or, voila qu’aprés une série de rendez-vous que je lui avais donnés en pensée (rendez-vous
manqués évidemment), elle m’est apparue un aprées-midi, coin St-Denis Ontario. Elle
m’avait tapé sur le derriére de I’épaule et m’avait demandé « Comment ¢a va? ».

- Bien! avais-je répondu, avant de la laisser repartir.
Schtroum pitoum paf! Pathétique!

Pendant ce temps, le Ruby Foo’s avait fermé, sans payer ses employés. Santo avait bien
tenté de poursuivre les proprios, mais personne ne I’avait suivi. Faut croire qu’il n’était pas
sur le bon «x».

J’ai fini par remiser ma balle de caoutchouc. Ou plutot, je I’ai laissée se perdre de vue un
jour ou j’ai crois¢ une dame qui avait craché sur 1’asphalte avec une telle dégaine que j’en
ai échappé mon schtroum-pitoum-paf!

Mais je n’avais encore rien vu! Ma plus grande lecon, mon plus grand coup de théatre je
1’ai eu beaucoup plus tard de la part d’un certain Santo.

Lui qui, parti de Pentedattilo le rocher-aux-cing-doigts, avait traverse clandestinement les
Alpes a la fin de la guerre. Ses pas comparés aux miens étaient ceux de géants... Lui qui
avait laissé un bout de doigt sous un bloc de charbon dans une mine de Condé-sur-Escaut.
Ma baballe de caoutchouc aurait étouffé dans une de ses galeries sans fond. Lui, parti
avec gquelques amis tordre le cou au Destin, chewing-gum pas si rose collé au-dessus des
toits du réve américain, de quelle chanson emplissait-il ses poumons? Santo, qui m’a
appris a faire mon vin dans le garage de son triplex de Saint-Léonard. Santo qui détestait
le hockey autant que les séparatistes, les curés autant que le calcio, luttait maintenant
contre une maladie incurable.



Depuis huit ans il allait suivre trois fois semaine des traitements a 1‘hopital Maisonneuve-
Rosemont. Souffrir aussi souvent, aussi longtemps, ¢a fatigue le canayen. Méme le
Calabrais! Ses derniers jours se sont déroulés durant la Coupe du monde de football de
2006. L’Italic en finale contre la France! Moi, fan fini de Zidane contre toute la
communauté italienne! Vous aurez compris que la situation était délicate...

Santo, sans qu’on lui dise, avait tout compris. Le jour de 1’ultime match, tandis que, biére
a la main, j’étais chez moi rivé a la télé avec mon pére, Catherine avait pris le relais avec
le sien a I’hopital.

Le combat est épique! Quand j’appelle a la mi-temps pour prendre des nouvelles de la-bas,
c’est elle qui veut connaitre le pointage. Mon fils Raphaél suit la partie sur grand écran au
parc Central avec son cousin; ma fille Mirella chez sa tante non loin de la...

But refusé, blessures, le score est & un but partout. On doit aller en prolongation. A la 107¢
minute, Zidane est expulsé a la suite d’un coup de téte sur Materazzi. Il parait que celui-Ci
lui aurait chuchoté a I’oreille : «Your mother wears army boots».

Le téléphone sonne. On ira aux tirs aux buts. Trezeguet frappe en force mais le ballon
heurte la barre transversale et rebondit devant la ligne de Buffon. L’Italie gagne son
quatriéme titre mondial! Le concert des klaxons commence déja.

Le teléphone sonne, une derniere fois. Santo vient d’expirer dans les bras de sa fille, ma
femme. Je saute dans la voiture, reconduis mon pére chez lui puis pars récupérer Mirella.
En chemin, je passe devant le parc ou Raphaél et son cousin sont en train de festoyer,
sans se douter de rien. Inutile d’arréter pour les chercher; dans le quartier italien, c’est le
délire. A un moment donné, la foule de supporters est si compacte que je dois faire un
long, trop long détour avant d’arriver a destination. Enfin.

Catherine est sous le choc. Personne n’en revient. Nonno Santo n’a pas voulu pas gacher
notre fun, mais il a réussi sa sortie sur un grand schtroum pitoum paf! Dans les rues, on
crie, on chante. On est champion du monde! La vie c¢’est comme I’amour, ¢a n’existe que
pour les chansons. Sur la scéne de nos souvenirs, un «x» est gravé a jamais. Merci p’pa,

le vrai champion c’est toi!
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Illustration : Terre cuite de Nicola Tripodi : «La strage degli Alberti» (Le massacre des
Alberti). Les fantdmes de ce drame du XVIle siécle hantent les rues désertes de
Pentedattilo (dialecte calabrien-grec: Pentadaktilo ou «cing doigts»), ville fantdbme perchée
sur un rocher de Calabre, région du sud de I'ltalie. C’est 1a qu’est né Santo.

La Plage, Coup de boule :
https://youtu.be/-7sx2wRJPE0

Pentedattilo vu par M.C. Escher (1930)


https://fr.wikipedia.org/wiki/Pentedattilo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ville_fant%C3%B4me
https://fr.wikipedia.org/wiki/Calabre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Italie
https://youtu.be/-7sx2wRJPEo

